(Vèsyon kreyòl la pi ba la a)

(Voir le texte original en français ci-dessous)

Speaking two weeks after de facto President Jovenel Moïse was assassinated on July 7, 2021, scholar-activist Sabine Lamour situated the crisis within a broader struggle to break out of the “1915 paradigm” of US and international meddling in Haiti. Lamour references the 1915–1934 US occupation of Haiti as a turning point that established state institutions, economic structures, and patterns of US political control. Within hours of Moïse’s assassination, Washington Post editorials claimed Haiti needed “swift and muscular international intervention.” The same editorial board argued that “boots on the ground” were the only solution to “Haiti’s agony.” Intervention has not (yet) brought foreign “boots on the ground,” but international security discourses defining Haiti as “unstable” and in need of outside intervention call for a deeper understanding of the geopolitical forces at play. Holding Haitian experiences of ensekirite in tension with discourses of “instability” reveals how past interventions in the name of “stabilizing” Haiti have worsened Haitians’ experiences of insecurity.

Since the assassination, an earthquake struck the Southern Peninsula in August; then, the Del Rio migration crisis in September sparked the US government’s inhumane deportation of over 8,000 people to Haiti without so much as an asylum hearing. In October, a media feeding frenzy fixated on kidnapped foreign missionaries while mostly ignoring the Haitian names among the 119 people kidnapped during the first half of the month, including the missionaries’ Haitian driver. At least 782 people were abducted in Haiti in 2021. As we conclude this series, ongoing fuel shortages reach crisis proportions. Street violence explodes into new deaths every few days, completely paralyzing transportation.

Underpinning this dizzying sequence of events are consistent and pernicious media and international security discourses of Haiti as “unstable” and outside intervention as the only viable way forward. In contrast, I turn to what Haitians conceptualize as everyday experiences of ensekirite, a term anthropologist Erica James describes as “the embodied uncertainty generated by political, criminal, economic, and also spiritual ruptures that many individuals and groups continue to experience in Haiti” (2010, 8; 2008). International security concern for Haiti’s “instability” is completely disconnected from Haitian experiences of ensekirite. We see this clearly in the international media and US government’s sudden focus on Haiti after the assassination, despite silence and political support during the ensekirite Haitians have been living with (and dying from) for the past three years.

Eight months before Moïse’s assassination, Evelyne Sincère, a high school student still waiting on her exam results, was murdered by her kidnappers. A few months later, Ernst Pady, a pediatrician, was killed during an attempted kidnapping, and two days later, Édeline Mentor, a nurse, was gunned down in the street. And even before Sincère, university student activist Grégory St-Hilaire and the president of the Port-au-Prince Bar Association and constitutional law scholar, Monferrier Dorval were murdered. The week before Moïse was killed, journalist Diego Charles (who was investigating Dorval’s killing) and activist Antoinette Duclaire were assassinated in a wave of violence that killed at least 15 other people that day. They are among hundreds of victims—mostly nameless—of the violence Moïse fueled until it consumed him.

Moïse enjoyed bipartisan US political support as he underwrote massacres and displacement from popular neighborhoods, and created the conditions for the current food insecurity and spiking COVID-19 deaths. For years, activists in Haiti have been calling for an end to the legal impunity that allowed government officials to embezzle billions of dollars earmarked for development projects from the PetroCaribe discounted oil program. This impunity structures Haitian experiences of ensekirite.

Nevertheless, the discourse of Haiti’s “instability” only returned after the assassination of a US-backed authoritarian leader ruling by decree. Now the world is paying attention. There were no calls for international intervention on behalf of Evelyne Sincère. The sickening gulf between these events shows how international security discourses of Haiti as “unstable” are not about the dignity and survival of Haitians. They represent political, economic, and security concerns of powerful countries such as the United States. The US government’s inhumane treatment of Haitian migrants lays bare how it defines Haiti’s stability through containment of Haitian people rather than security for Haitians. As even the former US special envoy stated, US deportation policy exacerbates insecurity.

Affirmation of Black life has been at the core of Haiti’s freedom dream since the country’s founding in 1804, following the only successful slave revolution in the world. Discourses of the Haitian state as “unstable” have continually prevented that dream from being fully realized. In the nineteenth century, Haiti’s mere existence threatened a global economy built on slavery. For this, it was saddled with an indemnity and ostracized—reminiscent of how Haiti is misunderstood today (Trouillot 1995). In 1915, the last time a Haitian president was assassinated, eerily similar rhetoric of “stability” justified US Marines’ invasion and occupation of the country for almost twenty years. One of the most enduring elements of violence and destruction wrought by the Marines was a recalibration of the military’s relationship with the state, and ultimately, “the use of state violence against the nation” (Trouillot 1990, 104). The Marines concentrated a previously regionalized structure of armed peasant units into a centralized gendarmerie (later the Garde), which became the basis for Haiti’s police and army (Anglade 1982). Whatever its limitations, the army born from Haiti’s struggle for independence was designed to defend the nation against foreigners, whereas the Garde crushed dissent among Haitians, the only enemy it ever fought (Trouillot 1990, 106). This army, demobilized in 1995 by Jean-Bertrand Aristide, was remobilized by Moïse as part of his reign of terror.

The US occupation’s militarization of the state apparatus and centralization of military power prefigured the arrangement of violence and security institutions bolstering the Duvalier regime (Fatton 2007; Laguerre 1993). During the Cold War, the United States supported the right-wing, anticommunist Duvalier regime ruling Haiti from 1957 to 1986, as well as the military governments who ruled from 1987 until the first democratic elections in 1990. These elections brought Aristide to power, only to be overthrown seven months later in a US-sponsored military coup. After Aristide was again overthrown in 2004 following his reelection, UN peacekeeping forces occupied the country for thirteen years. “Stability” again justified violence against Haitian people via the UN Stabilization Mission in Haiti (MINUSTAH). Residents of popular neighborhoods killed in machine gun fire from UN helicopters were “collateral damage” for the sake of “stability” and stemming the “threat to international peace and security in the region.” The UN introduced cholera to Haiti after the 2010 earthquake, unleashing an epidemic that has killed at least 10,000 people. For six years, UN officials denied culpability and even destroyed evidence, only to claim immunity against victims’ legal claims and withhold funds when they finally admitted responsibility. The mission is also notorious for rape and sexual abuse, whose undercounted victims, brave enough to come forward, were also met with impunity. All of this was the cost of “stability”—supposedly preventing the very unraveling of Haiti happening today.

Now that the world is paying attention to Haiti, we should listen to Haitian intellectuals like Lamour and solutions posed by Haitian civil society groups. Lamour points to the danger of the so-called international community reasserting solutions to Haiti’s “instability” that have historically produced today’s political and economic insecurities. Unfortunately, the United States, the UN, and the Core Group (a group of foreign ambassadors and representatives formed in 2003 that wields tremendous control over formal Haitian politics) are once again interfering with Haiti’s sovereignty by bringing Ariel Henry to power and ignoring the popular sector. But Lamour also imagines this dangerous moment as a possible transition away from the “1915 paradigm” and toward Haitian autonomy. Building this future means rejecting securitized interventions in the name of “stability” that only make Haitian lives more insecure.

Destabilite oswa ensekirite? “Sekiritizasyon” Ayiti kòm objè entèvansyon entènasyonal

Jennifer Greenburg ki ekri l; Laura Wagner ki tradui l

De semèn aprè yo asasinen prezidan defakto peyi Dayiti a, Jovenel Moïse, dat ki te 7 jiyè 2021, save angaje Sabine Lamour sitiye kriz la nan yon lit ki pi laj pou Ayiti sove anba sa li rele “paradig 1915” la, ki se sistèm ki pèmèt Etazini ak lòt peyi etranje foure bouch yo nan zafè Ayiti. Pou Lamour, okipasyon blan meriken 1915-1934 te yon moman kritik ki te tabli yon seri enstitisyon leta, estrikti ekonomik, ak modèl pou Etazini te ka gen kontwòl politik sou Ayiti. Kèk èdtan aprè asasinay Moïse la, jounal Washington Post la soti yon editoryal kote yo deklare Ayiti bezwen “entèvasyon entènasyonal vit e miskle.” Menm komite redaksyon sa a prezante agiman ki se “boots on the ground” (prezans sòlda sou teren) kòm sèl solisyon fezab pou rezoud “touman Ayiti a.” Tout sa fè pati “sekiritizasyon” Ayiti a, ki vle di jan gwo enstans pisan yo konprann epi transfòme tout pwoblèm sosyal ak politik peyi a kòm pwoblèm “sekirite.” Pa(ko) gen “boots on the ground,” men gen yon retorik sekirite entènasyonal k ap sikile, ki defini Ayiti kòm yon peyi “enstab” ki bezwen entèvansyon etranje. Tout sa mande pou nou konprann pi byen ki fòs jewopolitik ki anje. Nan gade ansanm jan ayisyen ap viv eksperyans ensekirite a avèk retorik “destabilite” pisans entènasyonal yo ap plede pale a, nou ka wè kòman entèvansyon entènasyonal ki te sipoze “estabilize” Ayiti vrèman agrave ensekirite pèp ayisyen an ap viv chak jou.

Depi asasinay la, yon tranblemanntè frape Gransid la nan mwa dawout la; aprè sa, kriz migran anba pon Del Rio nan mwa septanm pouse gouvènman Etazini san pitye sa a depòte plis pase 8.000 kretyen vivan an Ayiti, san yo pa menm jwenn yon odyans azil. An oktòb, laprès entènasyonal te chofe serye sou zafè kèk grenn misyonè etranje yo kidnape, san yo pa di krik pou 119 ayisyen ki te kidnape pandan premye mwatye mwa sa a (pami yo, chofè misyonè yo li menm). Gen pou pi piti 782 moun ki sibi kidnapin nan lane 2021 an. Pandan n ap travay sou seri sa a, ratman gaz vin yon vre kriz. Vyolans nan lari etenn souf moun chak de twa jou; kòm rezilta, transpò a kanpe sèk.

Gen yon retorik malfezan k ap koule anba tout evènman tèt chaje sila yo medya ak maton nan domèn sekirite entènasyonal ki pa janm sispann pale, ki konprann Ayiti kòm yon peyi “enstab” epi entèvansyon peyi etranje kòm sèl chemen pou peyi a ka vanse pi devan. Kontrèman, m pito analize sa pèp ayisyen konprann ak viv kòm “ensekirite,” yon tèm antwopològ Erica James dekri kòm “ensètitid yon moun santi nan kò l, ki soti nan frakti politik, kriminèl, ekonomik, ak espirityèl anpil moun ak gwoup moun kontinye ap viv an Ayiti (2010, 8; 2008). Preyokipasyon pou “destabilite” Ayiti ki chita sou sekirite entènasyonal pa gen anyen pou wè avèk sa ayisyen viv kòm ensekirite. Nou te wè sa klè sou dlo kòk lè medya entènasyonal ak leta Etazini mete aksan sou Ayiti bridsoukou aprè asasinay la, malgre silans yo ak sipò politik yo te bay rejim Moïse la pandan tout ensekirite ayisyen ap viv (epi k ap touye ayisyen) nan twa zan ki sot pase yo.

Uit mwa avan asasinay Moïse la, yon bann kidnapè touye Évelyne Sincère, yon elèv lekòl ki t ap tann rezilta egzamen bakaloreya l. Kèk mwa aprè, yon pedyat ki rele Ernst Pady mouri nan yon tantativ kidnapin, epi de jou aprè sa, yon mis ki rele Édeline Mentor te krabinnen anba bal nan lari. Menm anvan lanmò Sincère, te gen lòt viktim, tankou militan ak etidyan inivèsitè Grégory St-Hilaire, ak Monferrier Dorval, ki te prezidan bawo Pòtoprens la ak yon ekspè nan lalwa konstitisyonèl. Yon semèn anvan yo asasinen Moïse, yon jounalis ki rele Diego Charles (ki t ap mennen yon ankèt sou asasinay Dorval) ansanm avèk yon militan ki rele Antoinette Duclaire mouri anba bal asasen nan yon vag vyolans ki mete omwens kenz lòt moun atè. Tout moun sa yo pami plizyè santèn viktim—pifò ladan yo enkoni—ki tonbe anba vyolans Moïse te ankouraje jouktan vyolans sa a manje l.

Pandan menm peryòd li t ap kòmandite masak ak deplasman nan katye popilè epi kreye kondisyon pou ensekirite alimantè ak Kovid vale teren, Moïse te benefisye sipò toulède pati politik Etazini. Depi dèzan militan an Ayiti lanse yon apèl pou enpinite jiridik kaba—enpinite ki pèmèt moun leta detounen dè milya dola pwogram PetroKaribe a ki te sanse konsakre a pwojè devlòpman. Se enpinite sa a ki rasin ensekirite a.

Yon eskandal koripsyon entènasyonal, gwo deplasman moun, kidnapin, ak vyolans—sepandan, retorik “destabilite” Ayiti a retounen sèlman lè yo fin pote ale yon lidè otoritè peyi Etazini te soutni pandan li t ap gouvène pa dekrè. Kounye a, lemonn antye ap swiv. P at gen okenn apèl ki lanse pou entèvansyon entènasyonal nan non Évelyne Sincère. Kokennchenn diferans ant evènman sila yo demontre jan retorik sekirite entènasyonal ki defini Ayiti kòm yon peyi “enstab” pa gen anyen pou wè avèk diyite ak sivi pèp ayisyen. Retorik sa a reprezante preyokipasyon politik, ekonomik, ak sekirite gwo peyi pisan tankou Etazini. Abi Etazini fè migran ayisyen sibi demontre toutaklè peyi sa a defini estabilite Ayiti kòm kontwòl sou pèp ayisyen, pa kòm sekirite pèp ayisyen. Jan menm ansyen anvwaye espesyal Etazini a deklare, politik depòtasyon Etazini a agrave sitiyasyon ensekirite.

Depi kreyasyon peyi Dayiti nan lane 1804, aprè sèl revolisyon eslav ki te reyisi nan lemonn antye, afimasyon lavi moun nwa se yon pati fondalnatal rèv libète peyi a. Retorik ki mete etikèt “enstab” sou leta ayisyen anpeche rèv sa a fin reyalize nèt. Nan 19yèm syèk la, menm egzistans Ayiti a menase yon ekonomi mondyal ki te chita sou esklavaj. Poutèt sa, yo mete yon gwo fado sou do peyi a, ki se endamnite a, epi yo defwoke li—menm jan moun malkonprann Ayiti jounen jodiya (Trouillot 1995). Dènye fwa yo asasinen yon prezidan ayisyen, nan lane 1915, menm pawòl “estabilite” a te bay jistifikasyon pou marin meriken anvayi epi okipe peyi a pou prèske ven lane. Youn nan eleman vyolans ak destriksyon marin yo te fè se te transfòme rapò ant militè ak leta, epi finalman, “izay vyolans leta kont nasyon an” (Trouillot 1990, 104). Marin yo te pran yon estrikti kò peyizan ame ki te otrefwa òganize rejyonalman, epi yo transfòme l nan yon jandamri santralize (aprè, yo te rele sa Lagad) ki te vin fondman lapolis ak lame Ayiti a (Anglade 1982). Kèlkeswa limitasyon li, lame ki soti nan lit Ayiti a pou genyen endepandans li te fèt pou l defann nasyon an kont etranje, tandiske Lagad te la pou l kraze zo ayisyen—ki se sèl lenmi yo janm goumen kont (Trouillot 1990, 106). Kòm pati gouvènman laterè li a, Moïse te remobilize lame sa a Jean-Bertrand Aristide te demobilize nan lane 1995.

Jan okipasyon meriken te militarize aparèy leta ak santralize pouvwa militè, sa te antisipe jan enstitisyon vyolans ak sekirite te ranje kò yo pou yo kore rejim Duvalier a (Fatton 2007; Laguerre 1993). Pandan Lagè Fwad, Etazini te apiye diktati Duvalier a, yon rejim dwat ak antikominis ki domine Ayiti soti nan 1957 rive nan 1986. Etazini te apiye tou yon seri gouvènman militè ki domine Ayiti soti nan 1987 rive nan premye eleksyon demokratik nan 1990. Aristide te pote viktwa nan eleksyon sa a, men sèt mwa aprè, yo ranvèse l nan yon koudeta militè peyi Etazini te kòmandite. Aprè yo ranvèse Aristide ankò nan 2004 aprè reyeleksyon li, kask ble Nasyonzini te okipe peyi a pou trèz lane. Yon lòt fwa ankò, “estabilite” jistifye vyolans kont pèp ayisyen atravè Misyon Nasyonzini pou Estabilizasyon Ayiti (MINUSTAH). Moun ki t ap viv nan katye popilè ki mouri anba zam fannfwa soti nan elikoptè Nasyonzini—tout moun sa yo te “domaj kolateral” ki sakrifye onon “estabilite,” soti nan “menas kont lapè ak sekirite entènasyonal nan rejyon an.” Nasyonzini te pote kolera an Ayiti aprè tranblemanntè 2010 la, ki deklannche yon epidemi ki touye pou pi piti 10.000 moun. Pandan sis lane, otorite Nasyonzini yo demanti koupabilite yo epi yo menm detri prèv; aprè sa, yo deklare yo gen iminite kont revandikasyon viktim yo epi, lè yo resi admèt responsabilite yo, yo refize bay kòb dedomajman. Misyon Nasyonzini a notwa tou pou kadèjak ak abi seksyèl. Kantite viktim ki genyen siman souzestime—epi sa yo ki gen kouraj pou yo prezante tèt yo, sèl bagay yo jwenn se enpinite Nasyonzini. Tout sa se pri “estabilite” a—“estabilite” ki te sipoze anpeche menm degrengolad k ap fèt an Ayiti jounen jodiya.

Kounye a, pandan lemonn ap swiv sa k ap pase an Ayiti, fòk nou tande byen entelektyèl ayisyen tankou Lamour epi pran oserye solisyon gwoup sosyete sivil ayisyen ap pwopoze. Lamour lonje dwèt sou danje swadizan kominote entènasyonal k ap mache fè kwè “destabilite” Ayiti a ka rezoud atravè menm solisyon ki pwodwi ensekirite politik ak ekonomik k ap fè banda jounen jodiya. Malerèzman, Etazini, Nasyonzini, ak “Core Group” la (yon gwoup anbasadè ak reprezantan etranje ki te fòme nan lane 2003 ki gen anpil kontwòl sou politik ofisyèl Ayiti a) foure bouch yo nan zafè Ayiti pou anpeche l granmoun tèt li, lè yo nonmen Ariel Henry kòm prezidan enterimè epi lè yo bay sektè popilè a vag. Men Lamour panse moman danjere sa a tou ka reprezante yon nouvo chemen pou Ayiti kite “paradig 1915” la dèyè epi vanse nan direksyon otonomi. Bati lavni sa a vle di rejte entèvansyon ki chita sou retorik sekirite onon “estabilite” ki sèlman sèvi pou yo fè lavi pèp ayisyen pi prekè.

Instabilité ou Ensekirite? La sécurisation d’Haïti comme un objet d’intervention internationale

Par Jennifer Greenburg; Traduit par Danielle Josyle

S’exprimant deux semaines après l’assassinat du président de facto Jovenel Moïse, le 7 juillet 2021, une intellectuelle et militante Sabine Lamour a situé la crise dans une lutte plus ample pour sortir du « paradigme de 1915 » de l’ingérence des États-Unis et de l’internationale dans les affaires d’Haïti. Lamour fait référence à l’occupation américaine de 1915–1934 en Haïti comme un tournant décisif qui a établi des institutions d'État, des structures économiques et des modèles de gestion politique américain. Quelques heures après l’assassinat de Moïse, les éditoriaux de Washington Post ont affirmé qu’ Haïti avait besoin d’ « une intervention internationale rapide et musclée ». Le même comité de rédaction de l’éditorial a soutenu que « boots on the ground » (des troupes sur le terrain) étaient la seule solution à l’« agonie d’Haïti ». L’intervention n’avait pas (encore) amené de l'international « boots on the ground » mais les discours de la sécurité internationale qui qualifient Haïti comme « instable » et en besoin d’une intervention étrangère exigent une compréhension profonde sur les forces géopolitiques en jeu. En tenant compte des expériences vécues par les haïtiens avec l’ensekirite ainsi que les discours sur l’« instabilité » révèlent comment les interventions passées au nom de la « stabilisation » d’Haïti a empiré les expériences vécues par les haïtiens en rapport avec l’insécurité.

Depuis l’assassinat, un tremblement de terre a frappé la péninsule sud en août, puis la crise migratoire à Del Rio en septembre a forcé le gouvernement des États-Unis a procédé à la déportation inhumaine de plus de 8.000 personnes en Haïti sans même les avoir accordé l’accès à une audience d’asile. Au mois d’octobre, la frénésie médiatique s’est centrée sur l’enlèvement des missionnaires étrangers et a principalement passé sous silence les noms des haïtiens parmi les 119 personnes enlevées pendant la première moitié du mois d’octobre, y compris le chauffeur haïtien des missionnaires. Au moins 782 personnes ont été enlevées en Haïti en 2021. Alors que nous concluons cette série, la pénurie du carburant prend des proportions de crise. La violence dans les rues conduit à de nouveaux décès presque tous les jours, ce qui a entraîné la paralysie du système de transport.

Cette succession vertigineuse d’évènements est sous-tendue par les discours constants et pernicieux des médias et de la sécurité internationale qui présentent Haïti comme « instable » et qu’une intervention étrangère est la seule solution viable qui nous permettrait d’avancer. En revanche, je me tourne vers ce que les Haïtiens conceptualisent comme des expériences quotidiennes de l’ensekirite, un terme que l’anthropologue Erica James décrit comme « l’incertitude incarnée générée par les ruptures politiques, criminelles, économiques et aussi spirituelles que beaucoup d’individus et de groupes continuent de vivre en Haïti » (James 2010, 8 ; 2008). La préoccupation de la sécurité internationale sur l’« instabilité » d’Haïti est complètement déconnectée des expériences que vivent les Haïtiens en rapport avec l’ensekirite. Nous le voyons clairement à travers la soudaine attention que les médias internationaux et le gouvernement des États-Unis portent sur Haïti après l’assassinat de Moïse, malgré le silence et le support politique pendant l’ensekirite avec laquelle les Haïtiens vivent (et meurent) depuis ces trois dernières années.

Huit mois avant l’assassinat de Moïse, Evelyne Sincère, une lycéenne qui attendait encore ses résultats d’examens, a été assassinée par ses ravisseurs. Quelques mois plus tard, Ernst Pady, un pédiatre, a été tué lors d’une tentative d’enlèvement, et deux jours plus tard, Édeline Mentor, une infirmière, a été abattue dans la rue. Et même avant Sincère, le militant étudiant à l’université Grégory St-Hilaire et le bâtonnier du Barreau de Port-au-Prince et spécialiste du droit constitutionnel, Monferrier Dorval, ont été assassinés. La semaine précédant le meurtre de Moïse, le journaliste Diego Charles (qui enquêtait sur le meurtre de Dorval) et la militante Antoinette Duclaire ont été assassinés dans une vague de violence qui a tué au moins 15 personnes ce jour-là. Ils font partie des centaines de victimes anonymes que la violence de Moïse a alimenté jusqu'à ce qu’elle le consume, lui aussi.

Moïse avait bénéficié du soutien politique bipartisan des États-Unis alors qu’il était responsable des massacres et des déplacements des quartiers populaires et a créé les conditions de l’insécurité alimentaire actuelle et la hausse des décès dus au COVID-19. Pendant des années, les militants en Haïti réclament la fin de l’impunité légale qui permet aux autorités du gouvernement de détourner des milliards de dollars destinés au développement de projets dans le cadre du programme du pétrole à prix réduit PetroCaribe. Cette impunité structure les expériences des Haïtiens face à l’ensekirite.

Néanmoins, on n’entend à nouveau le discours sur l’« instabilité » d’Haiti qu’après l’assassinat du dirigeant autoritaire soutenu par les États-Unis et gouvernant par décret. Maintenant, le monde se montre attentif. Aucun appel à une intervention internationale n’a été lancé en faveur d’Évelyne Sincère. L’écart révoltant entre ces événements montre comment les discours sur la sécurité internationale qui qualifient Haïti d’« instable » ne concernent pas la dignité et la survie des Haïtiens. Ils représentent les préoccupations politiques, économiques et de la sécurité des pays puissants comme les États-Unis. Le traitement inhumain infligé aux migrants Haïtiens par le gouvernement des États-Unis montre clairement comment il définit la stabilité d’Haïti par l’endiguement du peuple haïtien plutôt que par la sécurité des Haïtiens. Comme l’a même déclaré l’ancien envoyé spécial des États-Unis, la politique de déportation des États-Unis aggrave l’insécurité.

L’affirmation de la vie des Noirs a toujours été au centre du rêve de liberté d’Haïti depuis le fondement du pays en 1804, suivi par la seule révolution d’esclaves réussie au monde. Les discours qualifiant Haïti d’« instable » continuent d’empêcher la complète réalisation de ce rêve. Dans le XIXe siècle, la seule existence d’Haïti menaçait toute une économie globale fondée sur l’esclavage. Pour cela, elle a été frappée d’une indemnité et ostracisée, ce qui rappelle la façon dont Haïti est incomprise aujourd’hui (Trouillot 1995). En 1915, la dernière fois qu’un président d’Haïti a été assassiné, une rhétorique étrangement similaire de « stabilité » a justifié l’invasion des marines américains et l’occupation du pays pendant près de 20 ans. L’un des éléments les plus durables de la violence et de la destruction perpétrées par les marines a été un recalibrage de la relation des militaires avec l'État et, en fin de compte, « l’utilisation de la violence d'État contre la nation » (Trouillot 1990, 104). Les marines ont concentré une structure précédemment régionalisée d’unités paysannes armées en une gendarmerie centralisée (plus tard la Garde), qui est devenue la base de la police et de l’armée (Anglade 1982). Quelles que soient ses limitations, l’armée née de la lutte pour l’indépendance d’Haïti était désignée pour défendre la nation contre les étrangers, alors que la Garde a écrasé la dissidence des Haïtiens, le seul ennemi qu’elle ait jamais combattu (Trouillot 1990, 106). Cette armée, dissoute par Jean-Bertrand Aristide en 1995, a été réinstituée par Moïse dans le cadre de son règne de terreur.

La militarisation de l’appareil d’État et la centralisation du pouvoir militaire résultant de l’occupation américaine ont préfiguré l’arrangement de la violence et des institutions de sécurité qui ont soutenu le régime de Duvalier (Fatton 2007 ; Laguerre 1993). Pendant la guerre froide, les États-Unis ont soutenu le régime de droite anticommuniste de Duvalier qui a dirigé Haïti de 1957 à 1986, ainsi que les gouvernements militaires qui ont gouverné de 1987 jusqu’aux premières élections démocratiques en 1990. Ces élections ont porté Aristide au pouvoir qui a été renversé sept mois plus tard par un coup d'État militaire commandité par les États-Unis. Après qu’Aristide ait été à nouveau renversé en 2004 à la suite de sa réélection, les forces de maintien de la paix des Nations Unies ont occupé le pays pendant 13 ans. La « stabilité » a de nouveau justifié la violence contre le peuple haïtien par le biais de la Mission des Nations Unies pour la stabilisation en Haïti (MINUSTAH). Les habitants des quartiers populaires tués par les tirs des mitrailleuses des hélicoptères de l’ONU sont des « dommages collatéraux » au nom de la « stabilité » et de l’endiguement de la « menace pour la paix et la sécurité internationale dans la région ». L’ONU a introduit le choléra en Haïti après le tremblement de terre de 2010, ce qui a déclenché une épidémie qui a tué au moins 10.000 personnes. Pendant six ans, les fonctionnaires de l’ONU ont nié toute culpabilité et ont même détruit les preuves, pour ensuite revendiquer l’immunité contre les actions en justice entreprises par les victimes et retenir les fonds lorsqu’ils ont finalement admis leur responsabilité. La mission est également connue pour des actions de viols et d’abus sexuels, dont les victimes sous-estimées, assez courageuses pour se manifester, ont également bénéficié de l’impunité. Tout cela au prix de la « stabilité », censée empêcher l’effondrement d’Haïti qui se produit aujourd’hui.

Maintenant que le monde est en train de prêter attention à Haïti, nous devons écouter les intellectuels haïtiens comme Lamour et les solutions proposées par les groupes de la société civile haïtienne. Lamour souligne le danger de la soi-disant communauté internationale qui réaffirme les solutions face à l’« instabilité » d’Haïti qui ont historiquement produit les insécurités politiques et économiques d’aujourd’hui. Malheureusement, les États-Unis, l’ONU et le Core Group (un groupe d’ambassadeurs et de représentants étrangers formé en 2003 qui exerce un contrôle énorme sur la politique haïtienne officielle) interfèrent une fois de plus avec la souveraineté d’Haïti en portant Ariel Henry au pouvoir et en ignorant le secteur populaire. Mais Lamour imagine aussi ce moment dangereux comme une transition possible loin du « paradigme de 1915 » et vers l’autonomie haïtienne. Construire un avenir signifie rejeter les interventions sécurisées au nom de la « stabilité » qui ne font que rendre la vie des Haïtiens plus incertaine.